MIRACOLO A MILANO !

Ad entrare nella mia camera , condivisa piacevolmente con un triestino, ti sembrava di entrare in quelle cripte piene di ex voto , santini, rosari e medagliette, cuori d’argento e quant’altro. Spiccava la tipica classica immagine di San Ciro , quella che riproduce la maiolica di corso dei mille magistralmente descritta da Saro Daidone . Poi santini di tutte le dimensioni mischiate in mezzo a analisi mediche, cardiogrammi, ricette e radiografie tridimensionali. Domani sarò dimesso e mi spiace abbandonare i compagni di coronarie che per una settimana ci siano affratellati cercando di capire chi sarebbe morto prima. Il compagno di ospedale rompe le regole perché gli confidi tutto di te e al secondo giorno l’uno corregge l’altro “perché ieri non me l’avevi raccontata cosi”.

Guidato dal diabete 2 finisco da un cardiologo anzi da una cardiologa della mutua. Questi “medici a caso “ giù da noi sono insofferenti, si sentono obbligati a curarti, pensano che non lo meriti e che lui è medico della mutua immeritatamente. Soprattutto i cardiologi. Chi ti tocca ti tocca ! La mia dottoressa “per caso”, che la mutua di Milano mi assegna è giovane e subito diffido perché una bellezza cosi non può corrispondere ad “una banale cardiologa della mutua”. Ti fa abbassare lo sguardo e rimani nel dubbio se i suoi due occhi sono dello stesso colore o uno verde e l’altro azzurro o marrone. Ci vuole un quarto d’ora per riprendermi perché lei mi stende sul lettino e inizia il suo lavoro sussurrandomi domande audaci . “Ha problemi al cuore ? E da quanto ? Si affatica spesso ? E’ stressato ? “ E cosi via sino a quando smetto di rispondere perché ho un nodo alla gola. “Conclusioni:paziente ad elevato rischio cardiovascolare… utile per stratificazione del rischio…”. Il referto parla chiaro, ma questa frase di chiusura la leggo quando sono a casa perché ancora infatuato … Metto sossopra mezza Milano sino a quando corrompo, con complimenti, una centralinista che alle 20,30 mi mette in contatto con la dottoressa.” Cioe lei mi manda via con il rischio che fra mezzora nel metrò mi venga una sincope secca !” la discussione finisce con l’appuntamento che ci siamo dati per il dopodomani con l’esame color doppler e il test da sforzo. Ora posso morire tranquillo. Questi esami non è facile farli, devi aspettare mesi. Decidiamo di fare subito quello sotto sforzo che ad un certo punto la dottoressa sospende e mi manda a casa senza troppe spiegazioni.  Quando ci reincontriamo mi dice che è riuscita a prenotare certi esami alla medicina nucleare al San Paolo fra 15 giorni circa perché si è consultata con altri due colleghi e la decisione è stata presa in urgenza collegialmente.    Mi rifiuto di andare in altro ospedale dove Lei non esercita e dopo tira e molla accetto perché anche mi incuriosisce la storia della medicina nucleare. Ti iniettano una medicina nucleare nel sangue per evidenziare non so cosa ma “stia lontano dalle partorienti e dai bambini”  come fossi un appestato. Due giorni da clandestino. Mi rifanno il test da sforzo e qui interviene san Giorgio che mi affida a Laura una dottoressa di pari bellezza di Francesca che mi incita come se fossimo al Giro d’Italia. “Dai Sanicola non mollare pedala, spingi  ci siamo quasi, devi tenere l’andatura mi grida”, sudo sto crollando e lei a spronarmi  perché “dobbiamo fare un esame perfetto”. Sono confuso. Ma tutti questi sono parenti o medici a pagamento. No sono della mutua. Sono circa le undici del mattino , mi rimandano a casa e fuori ci sono 35 gradi e prendere due metrò ed un bus più due pezzi a piedi è un altro test sottosforzo. “Tutto a posto ? “ Mi grida mio figlio trascinandosi sulle stampelle coadiuvanti di un fortissimo slogamento dovuto al tennis che gli ha procurato l’ingessamento del piede sinistro . Constatato che non è in cinta né è bambino mi sdraio per rilassarmi quando suona il cellulare che accertato chi sia l’interlocutore mi intima di rientrare immediatamente in ospedale per essere ricoverato. Non mi spavento facilmente perché a differenza di molti altri ho chiaramente chiaro che sono a disposizione di Dio in qualsiasi momento. Per dirla in gergo medico “sono reperibile”. Vi risparmio quasi tutti i dettagli tranne uno: sia a mio figlio che all’ospedale impongo il silenzio:nessuno deve sapere niente sino…a decesso avvenuto e a tumulazione eseguita ! Non voglio né spaventare né incuriosire !  Con l’aiuto di un geniale manuale  e con un chirurgo creativo (autore dello stesso manuale) vengo a sapere cosa mi succederà da quel momento in poi. Steso comodamente, legato braccio e gamba spogliato rasato quasi ovunque con tre monitor davanti e con uno spiker d’eccezione mi viene introdotto nella arteria un cavo di circa un metro (chiamiamola telecamera) che il monitor mi mostra come un serpente che scivola alla ricerca di cosa,credo sanno già. Sono stato anestetizzato solo nel braccio e sino a quando il chirurgo non dice “allora vuole prima le brutte o le buone notizie”. Vada con le brutte… “delle tre arterie due sono perfette, la terza voleva ancora qualche ora per stenderla definitivamente… mentre il cuore è perfetto, procedo a inserire il palloncino per allargare l’arteria nel punto semiotturato e a innestare due serventi (stent) atti allo scopo, rifaccio ancora un giro e fra mezzora lei torna in camera”.Ci sono dieci assistenti in sala operatoria e decine di monitor, almeno una ventina in corsia. Cioè questo reparto è composto da un centinaio di persone per curare in rotazione  una cinquantina di degenti ,10 per volta. Alla faccia della mutua. Ne avessi incontrato uno scortese, scorbutico, stressato, villano. In camera ad attendermi c’è San Ciro con un camice bianco immacolato e le sue infermiere (Eudossia e le altre). Una ha capelli lunghissimi in coda di cavallo che le arrivano al ginocchio, la dottoressa di turno mi parla della fortuna che ho avuto ed io indicandogli San Ciro rispondo : tutto calcolato.    

Ora debbo affrontare la privacy. In questi giorni, via cellulare, ho aggiornato mia moglie che funge da badante ai nipotini in vacanza. Sono tutti sparsi per il mondo ed io a Milano per una serie di controlli.”E’ una settimana che ti “cunnulii” fra dottoresse e analisi, quando vieni qui. Non è che la sera vai per taverne con quel losco sindacalista ? Era un rimprovero … ma io lo presi come un ritorno alla vita normale . Forse avevo risparmiato ai miei una preoccupazione e la voce di mia moglie era la mia migliore realtà per il futuro. La mia preoccupazione che avendo altri messo le mani sul mio cuore apportasse cambiamenti era subito sparita.